Reanudado Testamento

I

Pasos. Un relampagueo en la estancia atestigua el declive de los pájaros.
Una gotera prolonga su locura en el temblor de cada objeto en los estantes; la luz me delata en la vigilia: mi casa, antes tálamo de amor de un dios rampante, es hoy un reino sitiado por el luto, crepuscular tigre prisionero de sus rayas.

II

Mi madre sueña -náufrega en la vastedad de la cama- que mi padre vuelve ennegrecido de ojo iracundo de la muerte, y es entonces cuando todo se vuelve ceremonia, milenaria coreografía en el albur de la nostalgia.

III

Mi padre nos legó una noche la lluvia y la caída de las hojas: un otoño de relámpagos.
Una casa erigida a golpes en los muros, es reanudado testamento en los misterios de la sangre.

Francisco Alcaraz
de La musa enferma